数月前旧文，刊于《时尚先生esquire》专栏

温州之殇，催生了一个流行语：中产之怒。动车灾难触痛了很多从来不关注政治和社会问题的中产人士，于是不少知识分子乐观预言，日益壮大的中产阶级将挺身而出，为了捍卫自身利益而改变体制。然而，中产阶级在中国远远不够壮大，因为悖论是：他们要壮大，就必须先依附于体制，而至少目前他们依附体制的本能要远大于改变体制的动力。

日益壮大的中产阶级将挺身而出，为了捍卫自身利益而移民。

没错，在三聚氰胺之后，在郭美美红十字之后，在动车灾难之后，紧随“中产之怒”而来的流行语是：移民。

不用扯到那些天怒神咒的国家大事，连小学入学这种小事，也足以让人万念俱灰。我的朋友老韩在江苏一个小城，儿子要上小学了，就近找了一个学校，校方要他选择：有两个班，学费高的班有外教，有更多课外辅导内容，而且教室有空调，收费低的当然没有这些。也就是说，如今不单有所谓贵族学校，而且有贵族班，或者不如说：空调班。这个穷凶极恶的社会已经从六岁开始便给人划分阶级成分了：对空气进行再分配，以汗水的多寡对人进行划分。没有比这更彻底更活学活用的共产主义阶级斗争教育了，只不过被颠倒的世界又被重新颠倒过来，在老师指挥他们高唱红歌的时候，我很好奇汗水班的小朋友会不会产生踏平空调班的革命冲动。老韩也希望儿子有外教，以他的中产家底，再高的学费也无所谓，可是作为一个朴素的知识分子，他又觉得理应站在无产阶级一边。我给他支招：飞机有经济舱，商务舱和头等舱三种，你问问那傻逼学校能不能弄个至尊vip班，如果有老师给学生按摩捏脚的服务，那就让你儿子上头等舱去。他颓了——“那我还不如直接把他送去国外呢！”

我的另一个朋友阿d，最近更是成天探讨移民大计。他不到四十，有一份不错的工作，刚出了书，在文学大道撒腿狂奔跑得正欢，再说他英语很烂，移民去加拿大能干嘛——在一望无际的牧场上和老婆孩子一起抱着羊们狂吮无毒奶水，岁月静好如宝贝安妮？他越是滔滔不绝地仿佛真要立马和祖国一刀两断，我越是清楚他不会走，他只是不可自拔地迷上了”移民“这个概念，把这个概念当成兴奋剂或解酒药。

另一个朋友魏寒枫，八年前因为英国一个足球教练说了句”我不明白中国女人那么丑，为什么中国人口还那么多“，他就气得在报纸头版写致英国大使馆的公开信，要求人家政府向中国人民道歉。可现在，在微博上他居然会愤怒地问：谁能帮我找个汉奸的工作干干？

然而这号人即便真移民了，也会在一望无际的牧场一边狂吮羊奶子一边上新浪微博，一边岁月静好一边狼烟四起，在网络上，祖国苍生依旧会追得他们屁滚尿流，愤怒依旧会像野草疯长，内心深处噩梦的狼群，依旧会吃光他们的羊。

他们并没有真的被逼得走投无路，很多知识分子实际上如今也成了中产阶级既得利益者，这样一来，他们在抨击中产阶级，怒其不争的时候，也很容易一巴掌打到自己脸上。中产阶级知识分子总是容易在使命感和原罪感之间摇摆。

但谁也没逼着你非要成天在微博上背着这个国家——就像螳螂背着一节车厢——匍匐前进，太阳没有国籍，月亮照的也不仅仅是神州，自由，可以是一枚四海通用的钱币。

阿d和魏寒枫都曾经做过媒体，作为铁杆球迷，他们和我一样痴迷于梅西和勒布朗詹姆斯纯粹的体育之美。当然，我也喜欢姚明和李娜。不过显然这种喜欢不是那么纯粹，我的意思是，姚明和李娜毕竟不属于那类神一样的天才运动员。那喜欢他们，只是因为他们是同胞吗？

是，但又不仅仅是。准确地说，是因为他们身上有某种中国人罕有的自由气质，远离悲情和苦逼的，快乐精神。

请原谅我从移民扯到姚明。反正最近我被移民这个话题给烦透了。而姚明，刚好从美帝那儿彻底回到了祖国母亲怀抱，尽管有那么一些爱国人士，对于姚明女儿姚沁蕾没有生在中国这件事，曾经感到深深的蛋疼。

曾经刘翔也是如此阳光灿烂，不过当他出现在大运会开幕式，给人感觉却像是一个满脸坎坷的留级生——我没有任何讽刺的意思，只是觉得他变得吞吞吐吐欲说还休，成熟得近乎凋落，稳重得稍嫌沉重。或许刘翔仍然可以在伦敦奥运最后一搏夺回荣耀，但他早已经从一个阳光少年变成悲剧英雄，并正在向团支书和英模转型。

中国体育迄今为止，给我印象最深的，是这样三个自由万岁的瞬间：一是2004年奥运会刘翔身披国旗跳上领奖台；二是2008年北京奥运会，当全场观众高呼李娜加油，嫌观众干扰比赛的李娜做出了一个冒天下之大不韪的大胆举动：她要观众闭嘴！三是姚明退役新闻发布会，他非但没有任何悲情，反而带着一丝满不在乎的顽皮语调念他的告别宣言，甚至带着一丝姚明式的坏笑。

”大家就等着看我哭呢，我感冒鼻子不舒服，他们就会写姚明抽泣了“。在退役之后没几天，姚明和我坐在北京一所职业中专学校的办公室聊天。他刚出道的时候，我就对他今后的命运充满好奇，没想到直到他退役，我们才有机会认识，而他后来的成长和成熟，远远超出我所料，我指的主要不是竞技成就，而是他的智商。

姚明知道我几乎只关注足球，见面就问我足球那边怎么样了能去奥运会吗，我说早就去不了了，”听说让老挝一上来就进了俩？“我说是啊，中国跟老挝正亚洲德比巅峰对决呢。

另一边厢，王濛和领队助教也有一场巅峰对决。从小填鸭式教育密封式管理的举国体制，最终反而打开潘多拉之盒，从小缺乏正常教育和自由成长空间的运动员，反而容易矫枉过正，用违纪来进行报复性补偿，当你把运动员当成金牌机器，就别怪他们有朝一日突然人性大爆发，对这个机器制造厂乱砸一气。腐败，兴奋剂......中国式社会酱缸再次通过体育发臭，王濛先是威胁要开新闻发布会大爆黑幕，后是妥协道歉等待招安，中国式处事逻辑再次通过体育来演示：对体制的叛逆冲动，最终总是在利益的驱动和自保的考量下逐渐平息，并重新归附于体制。

中国人的狠，和，中国人的忍，像一张打肿了的脸上的，两个鼻孔，狠狠喷出去的总会乖乖吸回来。

姚明对我怀有“戒心”，他一脸坏笑地盯着我：”你可是张晓舟啊，我知道你犀利，你别老把我往那儿引啊“。他当心我把他当作棋子，拿他去炮打司令部。我问他美国对他最大的改变是什么，他说是”嘴巴大了，敢说话了“，”但现在回来了，嘴巴得收一收了。“

然而他一再强调，对他产生决定性影响的，仍然是中国，是上海。他小时候的偶像有郎平李宁，有赖宁——这位救火少年的英雄事迹最近遭到质疑——当然也有变形金刚。在去nba之前，他是一个有时会无所顾忌地泡在网吧的游戏高手。姚明告诉我一个成长的奥妙：“我17岁之前根本就没有专注于篮球，我的爱好是地理，天文，历史，还有考古。“正是这些爱好而不仅仅是篮球，塑造了我所见过的中国最聪明的运动员。

我让他在我的本子上写一句话，先给他看齐达内写的，是”友谊万岁“，姚明立马说：”那我就写自由万岁！“我说太好啦，他一听反而谨慎了起来，最后写下：”生活大于体育。“

这句话本来算不上多么新奇，尤其对我这种老炮来说，但这几个稚拙的字，竟然一下触动了我，我忽然被姚明的快乐所打动，忽然想到，我似乎很久没见过这么快乐的中国人了。中国男人总是一过三十脸上的光彩就忽明忽暗乃至消失无影了，而此刻窗外烈日当头，姚明脸上虽灿烂平息，但坏笑依旧。

在《焦点访谈》关于姚明退役的节目中，杨毅说他有一次问姚明一个很俗的问题：你给自己打多少分？没想到得到了一个极其不谦虚的回答：100分。“因为我从来没有浪费过每一天。”姚明解释说。我更倾向于理解为：姚明有一种特别的能力，能让自己的每一天都过得快乐。

我对韩寒的印象也是如此：一种快乐的能力。哪怕他们在愤怒的时候，也远不像上一代人那么苦大仇深。想到那些成天纠结于移不移民的朋友，那些成天以精英的身子骨与庸众在泥泞中扭打成一团的朋友，忽然想送给他们，也送给我自己一句话：生活大于政治。

忽然想到米兰·昆德拉一句老话：”没有写出来、没有唱出来的游行口号不是‘共产主义万岁！’，而是‘生活万岁！’”。又想到刚刚回到阔别二十几年的祖国的北岛，当年那著名的诗句：“在没有英雄的年代里，我只想做一个人。”

不要幻想自己成为英雄，更不要盼着别人为你去死，代表无力而卑微的你去成为英雄。你可以承受生活的伤害，但不要沦为受迫害妄想狂，你可以战斗，但不能只懂得扭打，最重要的不是中国加油，而是自由万岁。愤怒的方向应该是爱，而自由的境界，是笑，是坏笑。

当我把自己从中国历史的福尔马林标本瓶里捞起来，当我把自己从微博的泡菜坛子里像一根腌黄瓜一样捞起来，我愿意对着镜子刮干净胡子，并悍然贴上相宜本草四倍蚕丝面膜，哼一个左小祖咒的小曲送给镜中的自己：“小白脸，吃糖吧......