悲剧是有瘾的，悲剧就是牙掉了之后那个窟窿，让你忍不住舔了又舔，悲剧就是酒鬼的杯具，让你忍不住一杯又一杯。

千杯不醉，悲剧没完，英格兰足球似乎总是使用同一套杯具，每隔4年，这套杯具就换一拨人来用它。连悲剧都残花败柳，被用旧了。

英格兰悲剧美学第一元素是从铁血到红牌。因为FIFA的铁腕新规，绿茵场上如今很难见红，一见红就马上出场止血，球衣上一见红就得马上出场换一件，所以，最令嗜血如命的重口味英迷血脉贲张的血战镜头已难得一见。而红牌则完全值得拭目以待。贝克汉姆和鲁尼亟待接班人。

英格兰悲剧美学的第二元素——点球决战后的热泪——也完全值得拭目以待，也就是说，我仍然看好他们小组出线，否则不经过点球决战的洗礼，英格兰怎么能说自己经历过世界杯呢？

英格兰悲剧美学的第三元素是黄油手。本届世界杯年纪最大的球员詹姆斯重新站在大门前，他身后的门里埋着格林，而当格林站在门前，身后的门里则埋着大卫·罗宾逊、柯克兰、福斯特。考虑到“他抱着自个儿的脑袋也会脱手”这个经典比喻当初说的就是詹姆斯，那么谁知道哈特会不会突然站在大门前，而身后的门里埋的是詹姆斯？

英格兰悲剧美学的第四元素是黄油脚。诚然如温格所论，英格兰应该坚决地打“冲击足球”，而不是并不擅长的“控制足球”。卡佩罗的足球和温格的足球是两码事，但是“冲击足球”毕竟还得建立在一定的控球基础上。这么多年过去，英格兰在控球方面始终缺乏一支夺冠热门应有的自信。如果说赫斯基本来就像是一个锋线上的后卫，拿球不稳情有可原，那么鲁尼也屡屡暴露出“黄油脚”，就让人更能理解为什么他最喜欢伊涅斯塔——伊涅斯塔的脚对足球来说就是万能胶。从黄油手到黄油脚，英国人在世界杯期间吃英式早餐的时候，务请暂时严禁黄油面包。

英格兰悲剧美学的第五元素当然是五毒俱全的私生活。其中，特里将这一美学推向更高境界。现在英国狗仔队肯定在满世界搜捕布里奇，一俟英格兰队悲剧死亡，就配上布里奇的度假照片。而卡佩罗虽然不贪色，但代言赌博公司一事还是让人看到道貌岸然的酷帅与埃里克森有一拼的贪财本色。

英格兰始终是夺冠热门中最被高估的一个。

写到这儿，请允许我想念一下加斯科因，那个脱裤子放屁的活蹦乱跳的小丑——点球出局后的泪水也难掩他的喜剧精神，在英格兰苦大仇深的悲剧群雕面前他显得真实而精彩。足球在英国明明代表的是世俗百姓粗豪欢野的活力，但现在一穿上阿玛尼的西装似乎就被硬生生包装成19世纪绅士，并且一如既往地被媒体往日不落帝国悲剧英雄的火坑里推。

于是威廉和哈里二位王子坐在开普敦的看台上摇头蹙眉活受罪。陛下为什么不去看赛马呢？除了如今躺在贝尔法斯特坟墓里的乔治贝斯特，英国足坛何尝出过什么真正的绅士和贵族。

73